昆明火车站那日的风，仿佛比平时大了一圈，吹得人有点喘不过气。

后来才明白，不是风忒大，是路忒挤了，挤得像挤牙膏一样，挤得人心慌。 我本来只想从昆明出发，随意往云南一站，看看滕王阁的那个“阁”字写得如何样。结局导航一送，车子在半山腰就卡住了。

看来要是想真玩昆明，得先把导航调成“避开拥堵”模式，不然真当作自己在自驾，实际上是在挤地铁。 进了市区，右腿刚迈步，就撞见了那个著名的四眼井。井边坐着个卖扣子的，正低头看手机，鲜红欲滴的辣椒汁子顺着他裤脚流下来，像刚出锅的红烧肉，黏糊糊的。我蹲下来想学他，结局旁边两位大爷正骂街，大爷挥着手说：“年轻人，别在我面前装，你根本不懂这里的规矩！”那一刻突然认定，这城市里的人，仿佛都在忙着表演给哪位看，只有我自己，在这熙攘的人潮里，像个陌生路人。 往南走，轮船号进来了。

那艘船静静地停在水面上，不像其他的游船那么叫得欢，也不像其他船那么吵。船上去的都是写大量字的人，一个个像要把自己展示给路人看。船上来的人不多，船下去的人更多，像这城市里的人，一直把嘴张得大大的，想讲话，又想憋住。船上来的人，大多是背着东西，有的提着行李箱，有的抱着背包，像刚搬完家的样子。 再往北走，那就得去滇池听海了。我本来当作站在海边会特别凉快，结局站了两分钟，腿就有点麻。

那海风一吹，带着咸咸的味道，把衣服都吹得黏糊糊的，像刚从水里捞出来一样。海边的路灯把人的影子拉得老长，像要把影子给拉进海里一样。别看有点冷，但看着远处波光粼粼的海面，突然认定有点治愈。 说到滇池，那儿的海鸥确实多。每天早上都要早起，赶着去喂它们。

那会儿总当作它们会飞得高，今天才发现，它们飞得低，飞得挺慢，飞得挺慢。它们像是怕被人看不起的样子，一直低着头，迟钝地挤在电线杆底下。有一次我故意逗它，扔了个面包给它，它竟然确实吃了。

那表情，就像是一个刚吃饱的孩子，脸上还有没擦干净利落的口水，憨憨的，让人忍不住笑出声来。 再往西看，西山就在眼前。山上全是山，连成一团。山顶上有个大佛，那是本佛，也叫阿育王。大佛身披袈裟，双手结印，像正忙着给哪位念经。最近又建了个新的大佛，更大了，更亮了。大佛后面还有个水库，水库名字挺长的，叫滇池，真不知道客户名字都叫啥来着。 再往东走，那就是个地界了。

那里人少，但东西挺杂。有卖茶叶的，有卖路灯的，有卖土特产的。最大的那个广告牌，上面写着“花主义”四个字，把路两边的路都挤得慌。我路过一家店，进去买杯子，店员小哥笑眯眯的，递过来一个杯子，说：“这款杯子味道好，适合喝热水。”我接过杯子，感觉心里像是装了个暖炉，暖暖的，热热的。 说到旅游，实际上挺无聊的。今天去云南，本来是想找个宁静的地方吃顿饭，结局走到昆明火车站附近，发现人都忒多，进食都显得慢。进食的时候，大家你来我往，讲话的声音都大，连进食的声音都被盖住了。

有时候看到别人在进食，心里想：你进食了，你如何还不忘给旁边的人让个座？ 实际上我看透了，这世界上的景点，大多都是给别人看的。你去云南旅游，不是为了看风景，是为了走个过场，是为了让自己看起来像个有文化的人。你拿着门票进去，那个“云南”两个字，看起来真挺有文化。但进去之后，才发现，那些所谓的“文化”，不过是别人嘴上说的，心里没想的。 故此，下次再想去云南，我还是老老实实坐火车回昆明吧。

不整那些虚的，不装那些腔，就安宁静静地坐在那，看着窗外开过的云，看着路过的车，心里反而踏实多了。

毕竟，生活还得持续，旅游也得持续。 最终，还是得说回那个四眼井。井边那个卖扣子的，后来仿佛不见了。

据说他去了哪儿，我也不知道。但我知道，他可能还在卖扣子，要么还在卖别的。

反正，我还在昆明，就带着那个四眼井的记忆，持续往下走。