海口到三亚，本来只是八台车的距离，但真正坐进去却认定像穿越了三个世界。 车子刚打开车门，海风就扑面而来，带着咸湿和那种久未离开大地的尘土味。刚下飞机，海口那栋楼就立眼前，白墙红瓦，栅栏里种着椰树。

这里是真正的“天涯海角”，那会儿只认定名字里有最远的距离，目前走在路上才发现，那些海平面上的画舫，离这里不过几百米。 打车到金海湾，那家餐厅门口人挤人，估摸也是来赴约的。服务员眼尖，看到我们车牌是海南的，直接把座位推过来，还递了杯柠檬茶。坐下后，我自然想起唐津，那是她最早在三亚待过的时候，她说那时候人少，路好走，目前人多了，车都堵不起来，还得排队取号。 翻过银滩，脚下的沙子软得像踩在棉花上，是那种被海风吹得挺蓬松的颗粒。我们坐在那家小吃店的桌边，点了一盘椰子鸡。老板是个热心的阿姨，不用多问都知道我们要啥。土豆丝炒得脆，鸡肉炖得烂，汤底浓郁，带着椰子的清香。我们喝了两杯椰子汁，中间还穿插了几次。 “这椰子汁好喝吗？”我笑着问。 “真不错，比外面买的甜。”她说。 “你那会儿喝过吗？”我好奇。 “没喝过啊，我就没见过如此甜的椰子。” 后来我们聊了半天，实际上都从她话里的枝节里套出来，她那会儿常说起的工作、家里的事、还有她那些哥们儿。她说目前三亚人忒多，大家都有自己的一亩三分地，想出来玩还要等半天。 十点半，忒阳终于毒辣地打下来。我们拍板去亚龙湾，那边比银滩宁静多了。亚龙湾的水挺清，蓝得让人心疼。我们在海边吹了几分钟，看一只海鸟飞过。

我想起那会儿在银滩，那海鸟飞得特别急，目前这片海略微平缓了些，连浪花也温柔了不少。 下午两点，我们坐船去南山寺。船票是提前买的，人不多，能看到长长的船舷。导游说，这里是朱鹮的故乡，那会儿那些珍稀的朱鹮都在这儿呢。我们看着那些朱鹮，认定它们像极了当年在新闻里看到的，又像是遥远的那会儿。 车上，我们聊了一点三亚的商业。

听说这里目前比海南海口还繁华，毕竟三亚的房价忒高了，大量人回来住不了，只能买房子。

我想起那栋楼，那会儿认定它挺高大，目前想想，也就那样。 下午四点，我们拍板去海边看日落。三亚的日落确实挺美，不是那种刺眼的金黄，而是那种淡淡的橘红，慢慢沉下去，像一块温柔的颜料在画布上晕染。我们在海滩上拍了几张照片，那时候风正好，吹得我们的头发乱糟糟的。 回到酒店，窗外的海还在响。

我想起金海湾那家餐厅，老板阿姨那句“再喝两杯椰子汁”。

那时候她笑着说，这椰子汁好喝吗？我说真不错。她说没喝过，我就没见过如此甜的椰子。目前想来，那杯椰子汁，大约是最好的哥们儿。 第二天清晨，忒阳还没彻底升起，我们就醒了。坐在床上，看着窗外的海面，那种苏醒的感觉，比昨天醒来要强烈得多。 早饭吃得清淡，只是白粥和咸菜。吃完后，我收拾行李，把背包放在行李箱上。三亚的夜，还没彻底黑下来，海风又起了。

我想起昨天在南山寺看到的朱鹮，还有亚龙湾的蓝。

这些记忆，大约就藏在海风里，藏在那杯椰子里，藏在那个阿姨的眼里，藏在那场漫长的旅途中。 有时候我认定，三亚不是海的一局部，海也不是三亚。它是另一种存有，是另一种工夫，是另一种温度。我们在这里停留了两天，却仿佛当作只住了一夜。 走出酒店，阳光刺破云层，海风又灌进来。我深吸一口，认定这味道，像极了那年夏天，像极了那个阿姨的笑脸，像极了那片无限大的海。 毕竟，能去哪儿，能遇见哪位，能经历啥，大约就是人生最大的幸运。

这两天的三亚，就这样，就这样，终止了。